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Egunero

Vicente muestras una foto con el que considera su padre así como una carta manuscrita de una de sus primas. Foto: José Marí Martínez

F UERON 4.000 de entre 
ellos, niños, maestras, auxi-
liares y sacerdotes, los que 

embarcaron en el buque Havana en 
Santurtzi, rumbo a Southampton, 
en Inglaterra. Y desde ahí fueron 
repartidos en colonias por toda Gran 
Bretaña. Con el tiempo, la mayoría 
de ellos regresó con sus familias, 
pero unos 250 permanecieron en el 
Reino Unido, donde rehicieron sus 
vidas. De aquellos 4.000 son ya 
pocos los que sobreviven para poder 
contar su historia. Entre ellos, Vicen-
te Cañada, de 91 años, memoria ávi-
da y corazón limpio. “He pasado 
página”, dice. “Rencor he tenido para 
exportar y he soñado años con el dic-
tador”. 

La historia de Vicente parece un 
relato novelado de su vida, pero todo 
indica que es fiel a lo que vivió. Sin 
adornos literarios. Tenía 6 años 
cuando marchó en el buque Hava-

“He tenido mucho 
rencor al dictador pero 
he pasado página”

na huyendo de la guerra. Era un 
niño así que no recuerda bien lo que 
sucedía, lo que en cambio sí le vie-
ne a la memoria “son los aviones 
sobrevolando Bilbao cuando regre-
só. “Al oír el ruido de las sirenas 

corríamos a los refugios. Éramos 
chavales que jugamos en la calle y 
nos sorprendían las sirenas”. Embar-
có solo, con unos primos de su edad 
y una prima algo mayor, 12 años, que 
sería la que en principio se haría car-

go de ellos. “Fueron dos años en el 
Reino Unido que los recuerdo feliz”.  

El Gobierno vasco procuró que los 
niños vascos en el exilio estuvieran 
siempre agrupados de manera que 
aunque estaban apartados de sus 

VICENTE CAÑADA, A SUS 91 AÑOS, RELATA CON PRECISIÓN 84 AÑOS 
DESPUÉS CÓMO FUE SU EVACUACIÓN DEL PAÍS VASCO

Porque fuimos somos y porque 
somos seremos. Lo dijo 
Joxemiel Barandiaran y su 
frase se hace presente para 

recordar mañana el aniversario 
del bombardeo de Gernika y 
poco después el exilio de 4.000 
niños vascos. Carmen y Vicente 

son la memoria viva de lo que 
ocurrió. Desde Gran Bretaña y 
Bilbao reconstruyen un pasado 
presente.  Un reportaje de Olga Sáez

La memoria histórica viva

familias podrían sentirse arropa-
dos al encontrarse siempre en el 
mismo grupo según relatan algu-
nos de los supervivientes de aque-
lla época. 

Peores recuerdos tiene de la vuel-
ta. “Al llegar aquí era de llorar. 
Veníamos derrotados a entregar-
nos al enemigo. Atemorizados, 
arruinados”. La gente de mi época 
hemos tenido racionamiento del 36 
al 50 y de hecho lo primero que se 
levantó fue el tabaco”. 

Vicente dice que ha “pasado pági-
na” pero eso no impide que cada 
año y cada día muchas veces le asal-
ten los recuerdos. Recuerdos que a 
veces lamenta no poder compartir 
con sus nietos. “A mí me da mucha 
pena no haber podido conocer más 
de la historia de mi abuelo, por eso 
les digo a mis nietos que aprove-
chen ahora que todavía me tienen 
aquí”. 

“Mis peores 
recuerdos son de 
cuando volvimos a 
Bilbao y pasaban los 
aviones”

“No he tenido miedo 
a esta pandemia, sí 
respeto pero no 
miedo después de lo 
vivido” 
VICENTE CAÑADA 
Niño exiliado
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Carmen Kilner durante la entrevista. Foto: José Mari Martínez

Fueron 4.000 niños y eso le hace 
pensar en el presente. “Cuando oigo 
que han llegado a las costa 200 emi-
grantes y nos llevamos las manos a 
la cabeza me acuerdo que nosotros 
fuimos 4.000”. Una lección de hos-
pitalidad que no olvida. Como tam-
poco se olvidó de su protector. “Fue 
para mí un padre, diría que más 
importante que el mío porque mi 
padre estuvo refugiado en Francia 
y en realidad tuve más relación con 
él”. Harry Seed fue un padre para 
él según lo recuerda todavía hoy. 

Vicente volvió a verle después de 
años gracias al contacto que man-
tuvo con otro de los niños de la gue-
rra amigo suyo, Luis Arrollo, que 
se quedó a vivirán Gran Bretaña. 
“Pude ir a su casa y lloramos recor-
dando todo lo ocurrido”, confiesa 
Vicente. 

Vicente cree que ahora la gente 
vive demasiado a lo suyo y no se 
interesan tanto por lo que pasó en 
otra época.  

LOS REFUGIOS Pero su historia es 
parte de la nuestra. Como cuando 
descubre los lugares en los que se 
refugiaban para protegerse de las 
bombas en la Sala Cuna así como 
en un túnel que había en lo que se 
llamaba el comunicó, porque era 
un terreno municipal donde los 
obreros dejan los postes, las gra-
bas...  

Vicente fue durante muchos años 
presidente de la Asociación de los 
niños evacuados en el 37, pero en 
2012 se disolvió. “Éramos muy 
mayores y quedábamos pocos. 
Habíamos cumplido en parte nues-
tro objetivo”. 

Pero entonces, precisamente 
cuando pensaba disolverse como 
asociación se dieron cuenta de que 
tenían una deuda que saldar. Nada 
más y nada menos que reconocer 
el amparo que les dio el capitán del 
Havana. 

“Fue una persona crucial en nues-
tra evacuación y no habíamos sabi-
do reconocerle. Por eso estábamos 
en deuda con él”. Vicente explica 
que eran niños y ni siquiera repa-
raron en aquel capitán que cruzó 
con ellos el mar y puso millas de 
distancia con las bombas. 

Fue cuando pensaban disolver la 
asociación cuando “una señora 
catedrática de Filología Hispánica 
en Burdeos nos mandó un mensa-
je diciendo si podía acudir porque 
tenía con ella al nieto y al biznieto 
del capitán del Havana. Fue un des-
cubrimiento para nosotros”. 

Y así, es como relata Vicente que 
cree que pudieron agradecer a 
Ricardo Fernández, capitán del 
Havana, la valentía de llevar a aque-
llos 4.000 niños, maestras y auxi-
liares lejos de la guerra. 

Han pasado muchos años, tantos 
como para conmemorar el 84 ani-
versario del bombardeo de la villa 
y la posterior evacuación de los 
niños pero la memoria sigue viva 
en los supervivientes que como 
Vicente viven ahora sin miedo el 
presente a pesar de que una pande-
mia haya puesto en jaque a toda la 
sociedad. ●

“Necesitamos saber de nuestras 
raíces para entender el presente”
CARMEN KILNER, HIJA DE UNA DE LAS 
JÓVENES MAESTRAS QUE ACOMPAÑARON 
A LOS NIÑOS VASCOS EXILIADOS SIGUE 
MANTENIENDO VIVA SU MEMORIA

U NO quiere saber de sus 
raíces y me di cuenta de 
que no sabía demasiado 

de la vida de mis padres, de hecho 
me sorprendió bastante conocer la 
vida de mi madre. Al morirse encon-
tré una caja de documentos entre 
los que había sobre todo cartas que 
se intercambiaban las mujeres exi-
liadas para saber cómo se encontra-
ban y tener ese contacto”. Carmen 
Kilner es hija de Ana María Gonzá-
lez Garate, ya fallecida, una de aque-
llas jóvenes maestras que atendie-
ron a los niños vascos exiliados en 
Gran Bretaña huyendo de la guerra. 
Descubrió tarde y casi de forma 
casual que su madre había vivido el 
bombardeo y su interés por resca-
tar la memoria de lo que ocurrió le 
hizo involucrarse en la asociación 
que crearon Natalia Benjamín y 
Manuel Moreno, hijos también de 
una maestra y una niña. Ahora, es  
presidenta de las Asociaciones para 
los Niños Vascos evacuados al Rei-
no Unido en el 37 con sede en Euska-
di y también en Reino Unido. 

Carmen ha ido reconstruyendo 
parte de la historia de su madre aun-
que tiene inquietud por descubrir 
aún más. “Mis padres estaban más 
interesados en que nos integrára-
mos en la sociedad en la que vivía-
mos que en contarnos su pasado. 
Querían que mirásemos para ade-
lante. Ahora, después de hablar con 
más gente que ha sufrido las gue-
rras entiendo por qué ellos querían 
que mirásemos al futuro”. 

Carmen cree que es importante 
mantener la memoria de todo lo que 
pasó, incluso, a veces te ayuda a 
comprender otras situaciones que 
se producen en la actualidad y situa-
ciones de otros refugiados que aho-
ra huyen de sus países que están en 
guerra.  

Cuando Carmen empezó con la 
asociación dejó su trabajo y se metió 
de lleno en la historia. La recopila-
ción de lo que ocurrió le ha llevado 
a dar charlas aquí en el País Vasco, 
en ikastolas, y le ha permitido com-
probar en todos los lugares donde 
ha estado cómo muchos niños al lle-

“Me di cuenta de que 
no sabía demasiado 
de la vida de mis 
padres y eso me 
sorprendió”

“Los niños le 
llamaban a mi madre 
mamá y de pequeña 
no lo entendía y no 
me gustaba” 
CARMEN KILNER 
Asociación de niños evacuados

gar a casa y contar que habían esta-
do escuchándola descubrían de sus 
familiares que ellos también tenían 
allegados que habían sido niños de 
la guerra. 

¿Por qué su abuela dejaría a Ana 
María con solo 22 años apuntarse a 
las voluntarias que pedía el Gobier-
no vasco para acompañar a los 
niños que exiliaban al Reino Unido?  

“Fue pura supervivencia”, dice Car-
men. “Los falangistas pegaban y 
maltrataban a las mujeres y no les 
dejaban ser maestras. No veían bien 
que fueran mujeres, maestras y 
menos aún que fueran algo políti-
cas”. Y fue así como Ana María 
embarcaría con los niños a los que 
incluso cantaba nanas para dormir. 
“Mi madre estaba muy preocupada 
de lo que pasaba en Euskadi. Cuan-
do se anunció que había caído Bil-
bao nos contó que fue terrible. Llan-
tos. Los chicos más mayores salie-
ron para coger un barco en 
Southampton y llorar a sus familias 
pero fueron recogidos y llevados de 
nuevo a los campamentos”. 

La historia de su madre ha impreg-
nado una forma de ser de Carmen, 
esa que le hace reflexionar sobre el 
comportamiento que existe ahora 
con los niños refugiados en todos los 
países. Su madre nunca quiso regre-
sar, “al principio era volver de una 
democracia a una dictadura y ade-

más era muy complicado para una 
maestra. Después hizo su vida aquí”. 
De hecho, Ana María conoció a su 
marido en el Hogar español en Lon-
dres donde se juntaría por aquellos 
años la juventud. Él, un estudiante 
de ingeniería civil en Madrid, tam-
bién fue maestro de los niños exilia-
dos, aunque se conocerían años des-
pués. Carmen siempre escuchó en 
su casa la historia de los niños exi-
liados y tuvo contacto desde peque-
ñas con una de las asistentas con la 
que su madre se reunía los fines de 
semana. “A mí –dice– me molesta-
ba cuando otros niños niños llama-
ban a mi madre mamá. No lo enten-
dería”, confiesa. 

Fue cuando su madre ya enferma 
y mientras ella le leía un libro –Solo 
serán tres meses– vio cómo intenta-
ba comunicarse y darle señales de 
que ella había vivido esa guerra. 
Entonces, Carmen descubrió lo que 
seguramente para evitarle dolor sus 
padres nunca se lo habían contado. 

Desde la asociación ha trabajado 
y trabaja para conocer la historia. 
De hecho se han publicado dos 
libros que ayudan a esclarecer el 
pasado: Campamento de recepción 
-North Stoneham y Dónde estaba 
mi madre The Oaks, Carshalton, 
Surrey que se puedan adquirir en 
la página euskadi@basquechil-
dren.org. ●


